




I had sunk my whole life in that island. Island? A mound of bones.
Solitude, my safety. Island ofserpent to welcome history, but which one?
Mine? Yes, but transposed, displaced. By magic, or faith? Where is the
witch or serpent lady, myfairy, my Eve who brought me into the world?
Let her keep silent about all the love I've given her ...
May 15
Worry about my future behaviour after the flame ofrage has died down.
Dangerous, a flame. Keep quiet and pray, anti-semitism in France as
upsetting as the bombing ofLebanon.
I don't know what makes me write again and again. If I abandon it, it
comes again suddenly, at any rate, in all ways, there is arhythm or breath
that comes to life ofits own accord sometimes, that takes flight ... becomes
birds, has a bird's eye view of the landscape. Sun to bake my face, my
mother's hidden under the shadow.
May 25
Terrible moody day. Abominal oriental dependency onfamily. Difficult to
see what's happening in me ... Not yet nine and the day's going to be long
6mai 1990
J'avais echoue ma vie entiere dans cette lIe. Une lIe, un monticule
d'ossements. La Solitude veritable, inevitable, seule loi amon secours,
ma sauvegarde, mon sauvetage,
L'ile du serpent, pour accueillir l'histoire,laquelle? La mienne? Oui.
Mais transposee. Deplacee, Comme on deplace une montagne. Tour de
Magie ou Foi?
Ou est la sorciere, ou la dame avec une queue de serpent. Ou est ma
fee, ma Eve qui m'a mise au monde,
96 . Tessera
Ou ... celle qui m'enfante, une Nieme fois. all est-elle, celle avec qui
j'ai echange des secrets
Qu'elle garde le silence sur tout l'amour que je lui ai manifeste. Pour
elle toutes mes peines d'amour. Tout mes plaisirs aussi (pour elle); les
lacs pour moi sont toujours des etendues de larmes.
15mai
Beaucoup de preoccupations au sujet de mon comportement futuro
Comment agir avec celle-qui a ete la plus importante figure dans ma vie
emotive aMontreal. Maintenant que la fureur irrationnelle s'est
calmee. Que reste-t-il de cette flamme?
Ah que c'est dangereux une flamme, une braise, prete ase ranimer a
n'importe quel moment de maniere imprevu,
Je dois garder le silence et prier, anti-semitisme en France et je suis
bouleversee par cet evenement comme par les bombardements qui
tourmentent le Liban
des peintures de Goya
je ne sais pas ce qui me fait ecrire encore et encore,
si je dois laisser reposer
car <;a revient seul et d'un coup
de toute maniere
et de toutes les manieres
il yale rythme ou le souffle qui se ranime parfois
Delui-meme
Qui prend l'envoI
Se deploie et traverse les continents
fend I'air
comme une aile
Et va se poser sur un arbre
Une branche d'arbre nu
denude de I'hiver
Ce matin sur le lac, avec les marcheurs tout jeunes
de «Moscou aJerusalem», j'ai marche avec ma mere, ne prenant pas la
memeroute
Nous regardions vers l'ouest, notre inevitable marche
Des hirondelles victorieuses etaient revenues sur la surface du lac
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Rasant l'eau, la tete et le manteau teintes
de bleu luisant seulement par reflet
j'ai vu une corneille
Et un jeune etourneau
j'ai entendu la voix de la corneille
et je l'ai differencie de celle
ducorbeau
j'ai vu des arbres
plantes profondement dans le
sol canadien
j'ai vu le ciel bleu, une peinture de Pissaro
j'ai vu.
Les eaux du lac artificiel,
Et le soleil dans un abri du vent
pour cuire mon visage
celui de ma mere abrite sous un ombrage
25mai
Journee d'humeur execrable. Abominable dependance orientale a la
famille. Extremement difficile de voir clairement ce qui se passe en moi.
Vains espoirs. Dependence encore la Oll il n'y a rien. Ni amour ni
attache
Rien qu'illusion, immense desespoir, rien ne se trace devant moi, 11
n'ya pas de route deja tracee
Pas de chemin parseme de cailloux. Le petit Poucet m'a oubliee.
Un fou a cote de moi debite sa frustration. 11 delire au cafe a une table
voisine. Personne ne lui parle. Tous le tolerent
11 n'est pas encore neuf heures et la journee
seralongue
